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LA POSIBILIDAD DE UNA HUERTA

En la novela Los llanos, Federico Falco siembra y cosecha una trama
para explorar la relacion entre paisaje y escritura por LUCIA MONDINO

4 O SE PUEDE contro- La novela se va dibujando
N lar una huerta, y eso FEDERICO FALCO (uno de los verbos predilectos

a veces me exaspera. de Fede, que viene bien para
La huerta no crece de mi deseo, Los llanos pensar como se hace una bio-

sino de su propia potencia, la
potencia de la semilla, y se da
en medio de accidentes”, escri-
be Fede, el protagonista de Los
llanos, de Federico Falco, fina-
lista del Premio Herralde de No-
vela. Para agregar inmediata-
mente: “Con la escritura pasa
mas o menos lo mismo”. El par
huerta/escritura, los ecos y re-
sonancias que comparten, con-
duce este relato sobre el tiem-
PO €n que un escritor que viene

Finnlista Premio Herrulde de Nowela

grafia, limite con el que a Falco
le seduce jugar) a partir de
fragmentos hechos al libre co-
rrer de la pluma en el que sur-
gen recuerdos de su infancia en
un pueblo. Alli habra que bus-
car el mito de origen del dialo-
go entre quien escribe y el pai-
saje, que conviven a su vez con
apuntes sobre los avances y re-
trocesos de la huerta, citas de
autores que lee en el tiempo
libre, notas sobre los pocos y

de una ruptura -amorosa, vital-
alquila una casa en el campo,
cerca de un pueblo -Zapiola-.

El tiempo del llano, como lo

ANAGRAMA
Narvativas hispénicas

1l : : Los llanos
ama. Un tiempo en que es im-

posible no saber en qué esta- Federico Falco
cion del ano se esta (a enero le ANAGRAMA
corresponde un calor “que todo v % %

lo quema”, los meses invernales

“son bravos”). Pero este tiem-

po del llano no configura un es-

pacio idilico, porque el campo no lo es: “Hay que
acostumbrarse a que la mitad de las siembras fa-
llen, a que no llueva, a que las plantas se enfer-
men, a que aparezcan bichos”, se queja Fede, que,
ademas, esta solo con el paisaje.

excéntricos personajes que se
cruza y momentos emotivos de
su convivencia con Ciro, su ex
pareja, con quien la misica del
amor acaba de interrumpirse.

“Atarse a algo. A una huerta, un bosque, una pa-
labra”: estas palabras, entre las que llegamos al
final de la novela, podrian estar en el principio, con
la impronta ciclica de las estaciones, y resumen
la propuesta de esta cronica personal de nueve
meses en una porcion de la pampa. Cuando se cie-
rra el libro, queda clara una idea que anota Fede
(¢o Falco?, que fue seleccionado por la revista Gran-
ta como uno de los mejores narradores jovenes en
espanol) por ahi: “Y por momentos la ficcion es la
tinica manera de pensar lo verdadero”.





